La vie en rouge

Abro el boli pensando que con sólo tenerlo las palabras van a salir como si nada. En el altavoz, Snow Patrol me canta, los altavoces, mientras yo estoy con la cabeza apoyada en la mesa sintiendo la madera y cómo la cortina viene y va, se han vuelto mis orejas. The fire, the fire, the fire! Y tengo el corazón en las manos, ardiendo, deshaciendóse como un helado al sol. Las uñas las llevo pintadas rojas, y el pelo alborotado desde que me he levantado. La libreta llena de tachones cada vez más grandes. El calor aplasta, huelo a mar sin estar delante de él, oigo las olas pero no las siento. Las manos me sudan. Dream, Dream, Dream. Tengo las manos frías aunque sea verano. Y todo lo veo ROJO. (Y pongo los pies al sol, a ver si siento lo mismo que cuando me tocas.)